No sólo en el cine español sino también en el cine norteamericano, se ha explotado no pocas veces la música española, más concretamente, el flamenco.
Hoy doy a conocer cuatro títulos que hablan sobre este tema: La guitarra flamenca de Yerai Cortés (2024), de C. Tangana; Carmen (1883), de C. Saura; De barro y oro (1966), de J. Bollo; y, La condesa descalza (1954), deJ. Mankiewicz.
LA GUITARRA FLAMENCA DE YERAI CORTÉS (2024). Hay una idea interesante atravesando esta obra: el arte no surge únicamente del talento. Surge también de las heridas y de aquello que una familia calla durante años, de los conflictos que una persona arrastra sin saber exactamente cómo nombrarlos.
Antón Álvarez, el rapero y compositor más conocido como C. Tangana, entiende esto desde el principio y construye un documental que utiliza el flamenco como vehículo para hablar de algo muy profundo.
Tiene su origen el filme cuando Tangana descubre a Yerai Cortés, guitarrista admirado de la nueva generación flamenca. Su figura tiene un lugar singular dentro del panorama musical español.
Es un guitarrista respetado por los sectores más tradicionales del flamenco y también mantiene un pie firme en los espacios contemporáneos. Los modernos le hablan como a un moderno y los gitanos como a un gitano. Esa dualidad define su identidad artística.
Lo que inicialmente parece un documental acaba en una investigación emocional sobre una familia. A medida que Yerai trabaja en sus nuevas canciones, afloran recuerdos, ausencias y conflictos que han acompañado a sus padres, a su entorno y a él mismo en su vida. El flamenco, no sólo es un género musical, sino un lenguaje para expresar lo que las palabras no explican.
Antón Álvarez comprende dónde reside la fuerza de su protagonista. No como virtuoso o mito. Es un artista en proceso de entenderse a sí mismo. Esa decisión permite que el documental mantenga una cercanía con el espectador.
Yerai resulta carismático y profundamente humano, cualidades para sostener una película tan cercana a él, dejando en un segundo plano incluso la música.
La verdadera revelación termina siendo su familia. Especialmente María, su madre. Cada vez que aparece en pantalla el documental toma una energía distinta. Con capacidad para recordar, contar historias y enfrentarse a emociones complejas, momentos memorables de la película.
Hay algo muy auténtico en la forma en que esta familia se relaciona con la cámara. Hablan de amor, dolor, errores y afectos con una naturalidad que pocas veces se encuentra en el documental contemporáneo.
El aspecto musical, aunque escaso, es notable. Las interpretaciones están filmadas con una sensibilidad visual más allá del formato convencional del concierto. Algunas secuencias parecen videoclips; otras se sienten como reuniones espontáneas donde la música surge de manera orgánica. El documental transmite la intensidad física del flamenco, cada nota encierra una historia personal y colectiva.
Álvarez demuestra una enorme intuición visual y una capacidad evidente para detectar momentos emocionalmente poderosos. Hay fragmentos donde el documental parece confiar menos en sus personajes y más en los mecanismos de construcción narrativa.
Algunas revelaciones se administran con una voluntad de misterio efectiva, aunque por momentos parece un reality show, en la manera de organizar la información en pos del impacto dramático.
Esa tensión atraviesa toda la película. Por un lado, está el observador sensible que sabe cuándo apartarse para que hablen los personajes hablen. Por otro lado, aparece el narrador y el espía que busca construir una historia. a veces hay cierta sensación de desequilibrio ocasional entre la espontaneidad, el sensacionalismo y la puesta en escena.
Como director debutante, Álvarez exhibe una evidente fascinación por sus propias herramientas visuales. Algunas secuencias musicales poseen una energía extraordinaria. Pero no siempre encuentra la distancia adecuada entre la observación documental y el espectáculo visual. Pero siempre hay ambición, no comodidad.
Esta cinta comprende algo fundamental sobre el arte. Las canciones que Yerai intenta componer no son simplemente piezas musicales. Son intentos de comprender una historia familiar, de ordenar emociones contradictorias y convertir experiencias difíciles en algo para compartir con los demás. También consiste en encontrar una forma de convivir con aquello que nos persigue.
Antón Álvarez demuestra curiosidad genuina por las personas que filma y es eso lo que permanece. No el misterio familiar, las revelaciones ni la música. Queda la sensación de haber acompañado a un artista en el proceso de entender quién es y de dónde viene.
CARMEN (1983). Magnífica obra de Carlos Saura, con la presencia impagable del bailador Antonio Gades acompañado de una gran Laura del Sol y Cristina Hoyos, y la curiosa participación de Pepa Flores, con la guitarra flamenca de Paco de Lucía. Obra coral de las buenas.
La historia habla de Antonio, director de una compañía quien en su afán de montar la celebérrima “Carmen” de Bizet, se tropieza con una protagonista del mismo nombre con la cual reproducirá la tormentosa y tanática relación amorosa reflejada en la ópera. Resulta original la hibridación de la obra de Bizet con la trama del filme.
Una cinta nominada a los Oscar y con múltiples galardones en los Globos de oro, Bafta o Cannes. Fue la segunda entrega de una trilogía Saura-Gades, producidas todas por Emiliano Piedra, junto a “Bodas de sangre” (antes) y “El amor brujo” (posterior).
Magnífica coreografía, el arte de Gades, la sensualidad de Lucía y una puesta en escena muy buena, así como una meritoria dirección artística. El baile, la voz, las miradas, los gestos: fuerza escénica.
Saura, artista nato, de nuevo conjuga cine con otras artes, consiguiendo un mosaico impresionante, reflejo de la intensidad y el arte español en su más universal acepción: el flamenco.
DE BARRO Y ORO (1966). Película extraña, “rara en su casi marciana vocación de normalidad” (Elena S. Sánchez). Una historia de cantaores fracasados, toreros en busca de fortuna, de cupletistas enamoradas y empresarios fulleros, a los que la realista y cuasi-documental dirección de Joaquín Bollo dota de una singular y exótica sensación de veracidad.
En la historia, Manuel, un joven adolescente llega a Madrid para conseguir su sueño que es ser torero. Conoce a Juan, un cantaor bebedor y arruinado, hombre maduro, quien junto a su amiga Lola, ayudará al joven para que tenga su oportunidad en una tienta en la finca de un empresario importante.
Maravillosa película de Bollo Muro, no muy conocido por el gran público, especie de director maldito que tiene películas interesantes. Antes de esta cinta había dirigido Gitana (1965), de corte folclórico, un musical con el estilo Bollo, también una obra extraña que jugaba con los tópicos para volverlos del revés.
Bollo Muro es un hombre de cine que se había iniciado en Inglaterra como ayudante de dirección y auxiliar de producción, y que estudió en el antiguo Instituto de Cinematografía de Madrid. Tenía estudios, gran experiencia y bien conectado con los escritores del momento. Con una biografía, una experiencia y unas cualidades que hubieran merecido mayor reconocimiento.
Esta película suena a popular pues además de taurina, narra el mundo de un cantaor de éxito, alcoholizado y fracasado. Pero el guion del escritor Juan García Hortelano y del propio Bollo, le da un giro, exponiéndonos una galería de personajes sin apoyos ni esperanza, unos fracasados, algo usual en la dictadura de tardo post-guerra.
De este film podríamos decir que es, más que castizo, anti-folklórico, generando un atractivo misterioso en el espectador, donde se ve el sello de García Hortelano y su estilo narrativo próximo al documental.
Hortelano y Bollo toman lo más popular del mundo hispano, los toros, el cante, las cupletistas, etc., y todo eso lo “revuelven”, y nos colocan ante la cruda España del momento, consiguiendo en ocasiones resultar incómoda y remover al espectador en su butaca.
Un torero que va a triunfar pero que no termina de hacerlo, y es que la película acaba por donde debería empezar, y contiene los personajes que deben estar en este tipo de cintas: el empresario fraudulento, la cantaora como figura trágica y dispuesta al sacrificio por su amor, en fin todos son personajes oscilan desde la nada hasta la opulencia, pasando por el amor, la marginación y el desencanto.
Es un filme que por su título, parece que va dar algo que luego no da, pues da la vuelta a la trama y nos pone frente una obra por encima del tópico, que vuela por encima de la realidad pero que a la vez es un documento de la realidad misma. Difícil de expresar, recomendable visionarla.
En cuanto al reparto tenemos a un genial Juanito Valderrama en su mejor papel en el cine, encarnando a un personaje tremendo: cantaor borracho y suicidal, que canta un flamenco protesta (“Yo canto como el primero / cuando a mí me da la gana”).
Estupendo Manuel San Francisco y el resto de artistas como Adriano Domínguez, Luis Ferrín, Alejandra Nilo y Pilar Gómez Ferrer. Un rosario de personajes puestos de manera dura y que llaman mucho la atención. Gran fotografía de Juan Julio Baena (B&W).
Es una película que no ha envejecido, que se puede ver hoy, una cinta que puede pasar por moderna, la caída de los tópicos y todo esto. Es una obra con personajes derrotados y que cuando se estrena en 1962 se sabe igualmente derrotada, como ocurrió en cuanto a público y crítica.
Como explica Elena S. Sánchez: “Es una película que se revuelve contra cada uno de los preceptos que la mantienen en pie. Uno de los más bellos y dolorosos ejercicios de suicidio del cine español”. Efectivamente, aunque suene trágico, es así, una obra muy reivindicable.
LA CONDESA DESCALZA (1954). Tres cineastas norteamericanos están de gira para encontrar un nuevo rostro para el cine. Recalan en Madrid, en un tablao flamenco donde descubren la belleza de una bailarina llamada Vargas Llosa (Ava Gardner).
Tras convencerla, no sin esfuerzo, se trasladan a Hollywood donde consiguen hacer de ella una auténtica estrella, contando sobre todo con la intervención de un Director de cine (Humphrey Bogart).
El productor de las películas y hombre adinerado (Kirk Edwards) intenta cortejar sin éxito a la esquiva Vargas y, en un momento, ella, para humillarle accede a acompañar a Bravano, un multimillonario durante un crucero por la Riviera francesa.
Pero las cosas no van bien con el pusilánime individuo y finalmente es rescatada por un noble francés, conde, con quien se casa. A partir de aquí se desencadena el trágico desenlace que pone fin a su vida.
Es una historia genialmente dirigida por Joseph L. Mankiewicz con flashbacks guiados por voces en off de cuatro de los protagonistas que van narrando la historia dramática de una bailaora flamenca, aunque la verosimilitud del comienzo deja que desear.
Pero se perdona por ver a una Ava Gardner bellísima y arrebatadora y a un Bogart brillante en el papel de personaje tierno y cínico que tiene mucha sintonía con la protagonista. Kirk Edwards hace también un gran trabajo como arrogante productor que servirá para hacer una acerba crítica contra el mundo hollywoodiense.
De otro lado tenemos a un excelente Edmon O'Brien, que ganó el Oscar al mejor actor secundario como representante de María Vargas.
Es, a le vez que el cuento de Cenicienta, la crónica de una muerte anunciada, la de una bailaora de postín española seducida por los cantos de sirena de la industria americana y engullida por las productoras, comandadas por advenedizos y caprichosos ricos del mundo de las finanzas.
Al final, la trama se decide en un matrimonio que propone la fatalidad del “que será, será”. El tal marido conde es un hombre mutilado y desesperanzado, llevado por los celos, que acaba asesinando a la Cenicienta sin zapatos.
Un bello filme dramático al estilo Mankiewicz, con algunos errores en el guion y en la credibilidad de una Ava Gardner que en nada se parece a una bailaora española, por no hablar del ambiente madrileño que parece Méjico.
